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LES FILMS I CRITIQUES 

I DELIVREZ-MOI 
Annie au purgatoire 

En s'intéressant aux diverses facettes de l'immigration, Denis Chouinard nous avait habitués à un cinéma très « international ». 
Délivrez-moi diffère sur ce point, car i l s'inscrit dans un territoire et une mythologie spécifiquement « québécois ». On reconnaît 
néanmoins un style : Chouinard parle en images, i l choisit ses lieux, ses accessoires et ses personnages en fonction de leur 
pouvoir d'évocation. 

P H I L I P P E J E A N POIRIER 

A nnie sort de prison après dix longues années passées 
à l'ombre. Elle a tué son mari. Les circonstances restent 
nébuleuses. La belle-mère ne lui a pas tout à fait 

pardonné, même si, entre-temps, elle a pris soin de sa petite-
fille Sophie. Un premier signe: Annie traverse une passerelle, 
un pont qui sépare la prison du monde extérieur. Plus tard, 
on retrouvera ce même type de passerelle entre l'univers 
urbain d'Annie, qui s'est trouvé un appartement en ville, et 
la maison d'Irène, en campagne. Denis Chouinard utilisait déjà 
ce procédé dans L'Ange de goudron : une longue passerelle 
blanche isolait la famille musulmane du reste de la société. 
C'est de la dialectique imagée, en fait. Il y a aussi la cigarette, 
un signe de pauvreté. Annie en fume beaucoup. Elle les roule 
elle-même. Irène exècre ce vice, ce vice «de pauvres », explique-
t-elle à sa petite-fille. Voilà comment Chouinard manipule ses 
accessoires. Il cherche à leur donner un sens, une certaine poésie. 

Une violence et une tension sexuellement redoutables 

L'usage des c igaret tes rappe l le d 'a i l leurs l 'omniprésence des 

boulons sur le cargo des C landes t ins . L'esthétique se recoupe. 

Et de man iè re générale, D é l i v r e z - m o i est plus près de 

Clandestins que de L'Ange de goudron . Peut-être parce 
qu'il est plus viscéral et moins politique. Chose sûre, il y a ici 
une témérité qui faisait défaut à L'Ange de goudron, bien 
sage malgré le sujet explosif qu'il abordait. Dél ivrez-moi 
ose, il prend son sujet à bras-le-corps. 

Deux éléments clefs pourraient expliquer cela. D'abord, 
l'écrivaine et scénariste Monique Proulx a collaboré au 
scénario, afin d'aider le cinéaste à se défaire de certaines 
inhibitions. Ensuite, Chouinard s'est entouré d'une solide 
équipe d'acteurs. Geneviève Bujold et Juliette Gosselin se 
tirent bien d'affaire. Mais il faut insister sur la chimie qui 
passe entre Céline Bonnier et Patrice Robitaille. Cette chimie 
traverse le texte et bouscule les mots. Elle produit du coup 
des scènes magnifiques, chargées d'une violence et d'une tension 

sexuellement redoutables. Une séance d'effeuillage dispensée 
par Annie tourne d'ailleurs au cauchemar, lorsque Ghislain 
arrive à l'improviste et brutalise l'agente correctionnelle à 
qui le spectacle était destiné. Certaines de ces scènes 
rappellent étrangement la folie meurtrière du couple de 
Natural Born Ki l lers 

Cette approche judéo-chrétienne est nouvelle 
dans l'œuvre de Chouinard. Elle est néan
moins pertinente si on ose y voir une analyse 
sociologique du Québec moderne. 
Le film se place dans un axe judéo-chrétien qui semble bien 
assumé. L'usine fait office de purgatoire pour Annie. Le 
contremaître la prévient d'emblée : « Tu veux travailler sur le 
plancher? C'est l'enfer icitte, ma fille»... Les fours crachent 
le feu et les cheminées «boucanent» à n'en plus finir. À 
l'opposé, sa fille Sophie fait de longues promenades en 
nature, elle passe tout son temps dans les îles, une sorte de 
paradis perdu. Le contraste est fameux : il y a d'un côté l'univers 
industriel, composé de tôle, d'étincelles et de fumée, et de 
l'autre il y a un monde vierge, vaste et silencieux. Sophie file sur 
les eaux calmes avec sa barque, alors que sa mère charrie 
des poubelles au milieu du bruit et des flammes. 

Cette approche judéo-chrétienne est nouvelle dans l'œuvre 
de Chouinard. Elle est néanmoins pertinente si on ose y voir 
une analyse sociologique du Québec moderne. Le film nous 
montre une société où l'Église en tant qu'institution est 
absente du paysage. Or, cette institution, avec sa conception 
bipolaire du monde, est à ce point intériorisée en nous 
qu'elle ressurgit aisément en dehors de l'Église; elle se 
manifeste à travers des éléments de la vie moderne tels que 
l'usine ou le milieu urbain. 

Un bémol, s'il est permis d'en mettre. Vers la fin, Annie 
obtient la garde légale de Sophie contre toute attente. La 
mère rebelle débarque à la maison de campagne à moitié 
ivre avec la ferme intention de récupérer sa fille. L'intrigue 
converge alors vers un climax. La situation de crise est 
pourtant aussitôt désamorcée, et le film se prolonge vers 
une fin improbable et inutilement compliquée. 

Mais ce n'est pas si important. Au générique, les images 
fortes reviennent troubler notre regard, et les scènes 
explosives prolongent leurs échos jusqu'à nos oreilles. 

• Canada [Québec] 2006, 93 minutes — Réal.: Denis Chouinard — Scén.: 
Denis Chouinard, Monique Proulx — Photo: Steve Asselin — Mont.: Michel 
Arcand — Mus. : Claude Fradette — Dir. Art. : Patrice Bengle — Cost. : Sophie 
Lefèvre — Int.: Céline Bonnier (Annie), Geneviève Bujold (Irène), Juliette 
Gosselin (Sophie), Patrice Robitaille (Ghislain), Pierre-Luc Brillant (Marco), 
Danielle Fichaud (Martine), Nicole Leblanc (Madame Bissonnette) — Prod.: 
Réal Chabot — Dist. : TVA. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

• 
L'ENFER 
Brûlant hommage, film tiède 

Un projet de trilogie laissé en suspens par la mort d'un des grands cinéastes de notre époque donne l'occasion rêvée à ses 
admirateurs de terminer ce qui a été entamé. Après Heaven de l'Allemand Tom Tykwer, c'est au tour du Bosniaque Danis Tanovic 
de transformer en f i lm l'ébauche de scénario du tandem Kieslowski/Piesiewicz : L'Enfer. 

J E A N - P A U L M A R Q U I S 

U ne fausse impression, une dispute et c'est la vie de toute 
une famille — un père, une mère et trois sœurs —, qui 
vire au cauchemar. Ces dernières, une fois le nid 

familial abandonné, vivront isolées les unes des autres jusqu'au 
jour où un homme mystérieux viendra révéler son secret à l'une 
d'entre elles. La réunion familiale sera de mise ainsi qu'une 
radicale réinterprétation de leur passé. Ce traitement signé 
Krzystof Piesiewicz (collaborateur de Kieslowski depuis 
Bez konca ( 1985) repose sur beaucoup de non-dits, de soupirs 
et de regards interrogateurs. On y suit essentiellement le mal 
de vivre des trois sœurs, dépendantes affectives chacune à sa 
façon. Sophie, l'aînée (Emmanuelle Béart), soupçonne son mari 
de la tromper et, pire, de ne plus l'aimer. Céline (Karin Viard) 
s'occupe seule de sa mère paraplégique et croit avoir trouvé 
son prince charmant en la personne d'un libraire «épieur». 
Enfin, la cadette, Anne (Marie Gillain), comble l'absence de son 
père en se liant à un professeur d'âge mûr marié. À défaut de 
nous présenter des personnages facilement attachants, Tanovic 
les entoure d'une aura de mystère très (parfois trop) prononcée. 
On ne comprend pleinement les véritables enjeux de leur 
souffrance qu'à la toute fin; entre-temps on se nourrit de 
révélations tardives et de rares indices sur leur existence. Ce 
genre de procédé structurel fonctionne à merveille pour les 
thrillers (voir The Usual Suspects ( 1995), mais peut s'avérer 
lassant pour des drames tel L'Enfer où le développement 
psychologique des personnages se doit d'être plus tangible. 

Voici justement l'essence de cet enfer moderne : 
une société rejetant le côté immatériel du 
monde est incapable d'accorder du sens aux 
tragédies humaines qui, souvent, dépassent 
l'entendement rationnel. 

Ceci dit, L'Enfer est loin de constituer une expérience de cinéma 
désagréable. Ne serait-ce que pour l'hommage passionné 
accordé par Tanovic à Kieslowski, le film s'avère un véritable 
plaisir. Le travail hyperbolique sur la couleur rappelle 
l'esthétisme du maître polonais. Les échos visuels de Trois 
Couleurs : Rouge ( 1995) résonnent vivement dans L'Enfer. Une 
teinte rouge omniprésente, évoquant dans le premier cas la 
fraternité représentée par le dernier tiers du drapeau français, 
symbolise habilement ici une atmosphère infernale. Certaines 
références se font encore plus pointues : Tanovic recycle à sa 
manière certaines images fortes de l'œuvre de Kieslowski. Il y a 
la guêpe luttant contre la noyade dans un verre, évoquant le 
deuxième volet du Décalogue ou la vieille dame peinant à 
déposer une bouteille vide dans un bac à recyclage (le symbole 
ultime de la misère humaine aux dires de Kieslowski). Alors que 
le défunt cinéaste usait de tels motifs comme points de réflexion 
indépendants de l'intrigue, Tanovic les intègre à l'action. Ainsi, 
la fameuse vieille dame agira ici comme source de distraction 
pour Anne et l'empêchera de mener à bien son entreprise de 
filature sur un amant qui la fuit. Par contre, certaines métaphores 

se font lourdes; il n'y a qu'à rappeler l'image de Sophie épluchant 
sa plante déshydratée alors qu'elle regarde son mari la quitter 
pour sa maîtresse. 

Une ambiguïté qui rappelle Antonioni 

Le rythme lent, l'utilisation symbolique de la couleur, les 
relations amoureuses ambiguës font inévitablement penser à 
Antonioni et, plus précisément, à Désert rouge (1964). 
Comme le personnage aliéné de Monica Vitti, nos protagonistes 
principales s'ennuient, s'angoissent, veulent de l'amour mais 
ne savent comment s'y prendre pour l'obtenir. Prisonnières d'une 
société moderne éperdument fière de ses avancées techno
logiques, au point de dévaluer les relations humaines, elles ont 
perdu la faculté de communiquer. À ce titre, les personnages de 
L'Enfer ne parviennent à s'exprimer éloquemment que par 
l'entremise de monologues. Sébastien (Guillaume Canet) séduit 
Céline en citant un texte de Selimovic. Cette dernière divertit 
sa mère muette en lui lisant des passages du livre Guinness des 
records (on sent Tanovic prendre un malin plaisir à ridiculiser 
une société ne jurant que par les chiffres). Anne admet une 
meilleure compréhension de soi et de sa famille lors de son 
exposé oral sur le mythe de Médée. Enfin, le professeur 
Frédéric (Jacques Perrin) résume littéralement le thème du 
film dans un cours où il est question d'une société niant Dieu 
et, par là même, refusant d'attribuer l'aventure humaine au 
destin mais la liant plutôt à cette notion scientifique qu'on 
nomme coïncidence. Voici justement l'essence de cet enfer 
moderne: une société rejetant le côté immatériel du monde 
est incapable d'accorder du sens aux tragédies humaines 
qui, souvent, dépassent l'entendement rationnel. L'homme 
est donc condamné à attendre sans se permettre d'espérer. 

• L'ENFER — France / Italie / Belgique / Japon 2005, 98 minutes — Réal.: 
Danis Tanovic — Scén.: Krzystof Piesiewicz, Krzystof Kieslowski — Photo: 
Laurent Dailland — Mont.: Francesca Calvelli — Mus.: Dusko Segvic — 
Dir. Art.: Aline Bonetto — Cost: Caroline De Vivaise — Int.: Emmanuelle 
Béart (Sophie), Karin Viard (Céline), Marie Gillain (Anne), Guillaume Canet 
(Sébastien), Jacques Gamblin (Pierre), Jacques Perrin (Frédéric), Carole 
Bouquet (la mère), Jean Rochefort (Louis), Miki Manojlovic (le père) — 
Prod.: Cedomir Kolar, Marc Baschet — Dist. : Alliance. 
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D LES FILMS! CRITIQUES 

I INSIDE MAN 
« It's just like nothing happened »... 

On espère une chose tout au long du film : voir Spike Lee s'approprier l'audacieux projet du scénariste Russel Gewirtz. Et 
à deux reprises, on croit le miracle possible. Pour finalement déchanter: les dés étaient pipés d'avance, ce film répond 
avant tout à des impératifs commerciaux. 

PHILIPPE JEAN POIRIER 

P ierre Falardeau confiait récemment aux Francs-
Tireurs travailler sur une histoire de braquage (il 
s'agit du même fait divers qui a inspiré Le Dernier 

Tunnel.) À ce même moment, l'Afro-Américain Spike Lee 
débarque sur nos écrans avec un suspense à propos, lui 
aussi, d'un vol de banque. La coïncidence amuse, car la 
démarche des cinéastes se fait écho depuis longtemps. En 
raison de leurs causes d'abord: l'indépendance pour l'un, 
l'émancipation (des Noirs) pour l'autre. Ces causes, Pierre 
Vallières s'était chargé de les réunir sous le titre Nègres 
blancs d'Amérique. 

Une intrigue qui prend toute la place 

Ils ont éduqué les masses par leurs films historiques 
(Malcolm X, Octobre), ils ont dénoncé le contrôle des 
médias (Elvis Gratton XXX, Bamboozled), ils ont mis en 
scène leur propre culture. Ils se sont démarqués, au fil des 
années, en réalisant de solides drames de mœurs : Le Party, 
Do the Right Thing, pour ne nommer que ceux-là. Ces 
cinéastes ont développé une sensibilité leur permettant de 
construire des drames de mœurs crédibles. Spike Lee avait 
l'habitude, dans ses films, de s'intéresser davantage à ses 
personnages qu'à l'intrigue, en plus de se montrer très 
créatif visuellement. 

On ne retrouve rien de tout ça dans Inside Man. C'est plutôt 
l'inverse: l'intrigue prend toute la place, court-circuitant la 
sensibilité et la créativité visuelle du cinéaste. C'est difficile 
à concevoir. On ne s'entend pas dire d'un film de Lee qu'il 
est « chargé de revirements alambiqués ». On pouvait dire 
cela de plusieurs thrillers, mais pas d'un Spike Lee Joint. 
Jusqu'à maintenant. 

Reste que Lee a du métier. Il sait où pointer la caméra et 
comment orchestrer une scène. L'image est professionnelle, 
maîtrisée, originale sous certains angles. Au début de la 
prise d'otages, la caméra transmet la fébrilité en tournoyant 
sur elle-même, alors qu'à l'intérieur de la banque, tout est 
stable. De bons contrastes. Les gangsters entrent vêtus de 
blanc, puis changent leur tenue pour du noir. Le cinéaste sait 

quand ralentir, et prendre le temps d'asseoir une scène, 
comme celle entre le garçon et le chef des braqueurs, à 
l'intérieur du coffre-fort. Cette conversation autour d'une 
pizza est très comique. 

Il y a une première étincelle, de brefs extraits d'entrevues 
nous indiquent l'issue du braquage: les suspects prendront 
la fuite. Mais comment? On se met à rêver qu'il y aura un 
film après le film. Qu'il ne s'agit pas simplement d'un vol de 
banque, mais bien d'autre chose. Puis les réalités du thriller 
nous rattrapent. 

La plupart des revirements sont colligés dans le grand livre 
du suspense. En se référant à la section sur les secrets 
inavouables: on devinera que le directeur de la banque fut 
impliqué de près ou de loin avec les Nazis. Pour prédire la 
fin, on pourra se rabattre sur une autre section, populaire 
ces temps-ci, qui est, en situation d'otages, de se fondre 
dans la foule (pensons à 16 Blocks). 

En sortant du film, on se sent comme le 
policier en chef qui décide de fermer le 
dossier parce qu'il n'y a pas de vol, pas de 
suspect, et pas d'infraction. On a beau 
fouiller, il n'y a pas de preuve décisive qu'il 
s'agisse d'un Spike Lee movie. 
Et il y a cette deuxième étincelle, incertaine toutefois. Le 
film est truffé de références au 11 septembre. On en vient à 
se demander s'il n'y a pas lieu d'y voir une métaphore avec 
les attaques préventives américaines. La banque est en état 
de siège. Une exécution cagoulée nous est relayée par 
l'intermédiaire du système de caméra. La police décide 
d'intervenir. Il y a confusion entre les otages (civils) et les 
bandits. On pense à l'intervention en Afghanistan ou en Irak. 
Le chef de la bande, brillamment interprété par Clive Owen, 
disparaît dans sa petite cellule, à l'intérieur même de la 
banque. On imagine Ben Laden terré dans sa caverne... Mais 
la métaphore n'est pas nette, et probablement tirée par 
les cheveux. 

En sortant du film, on se sent comme le policier en chef qui 
décide de fermer le dossier parce qu'il n'y a pas de vol, pas 
de suspect, et pas d'infraction. On a beau fouiller, il n'y a pas 
de preuve décisive qu'il s'agisse d'un Spike Lee movie. On ne 
se sent pas plus mal. « It's juàt like nothing happened. » Il 
y en aura d'autres, des plus coriaces, de vrais chefs-d'œuvre 
à se mettre sous la dent. 

• L'INFORMATEUR — États-Unis 2006, 129 minutes — Réal.: Spike Lee — 
Scén. : Russel Gewirtz — Photo : Matthew Libatique — Mont. : Barry Alexander 
Brown — Mus. : Terence Blanchard — Dir. Art. : Chris Shriver — Cost. : Donna 
Berwick — Int.: Denzel Washington (Keith Frazier), Clive Owen (Dalton 
Russel), Jodie Foster (Madeline White), Christopher Plummer (Arthur Case), 
Willem Dafoe (le capitaine John Darius), Chiwetel Ejiofor (Bill Mitchell), 
Peter Gerety (Captain Coughlin), Peter Frechette (Peter Hammond) — Prod.: 
Brian Grazer — Dist.: Universal. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

• MANDERLAY 
À l'ombre de Dogville 

Le cinéaste danois Lars von Trier ne déroge pas de son projet init ial, i l poursuit la douloureuse traversée de ses États-Unis 
fantasmes. Le convoi de mafiosi atteint Manderlay et pourtant Dogville nous habite encore. C'est qu ' i l faut faire le deuil du 
premier f i lm pour réellement apprécier le deuxième, moins brutal et plus réflexif. 

P H I L I P P E J E A N POIRIER 

D ogvi l le avait l'allure d'un chemin de croix, une sorte 
d'adaptation libre du conte sadien Just ine ou les 
Malheurs de la ver tu. Si Grace semble complètement 

remise de cette expérience scabreuse, c'est qu'elle possède 
désormais de puissants moyens de dissuasion, puisque son père 
lui a cédé une partie de ses pouvoirs mafieux. Le cortège stoppe 
à Manderlay, et Grace y découvre une plantation qui a « omis » 
de mettre fin à l'esclavage, pourtant aboli soixante-dix ans plus 
tôt. Grace s'indigne et libère les esclaves afro-américains, 
assistant du coup au décès de Mam, la maîtresse du domaine. 

Cette trilogie sur les États-Unis possède une mécanique 
interne des plus particulières. Il est aisé, a priori , d'attribuer 
le rôle principal à Grace. La structure du récit fait pourtant 
d'elle, en réalité, un élément déclencheur. Les petites 
communautés qu'elle côtoie deviennent ainsi le vrai personnage 
principal, appelé à « évoluer » au fil de l'intrigue. À Dogville par 
exemple, les habitants entraient pour la première fois en 
contact avec l'Autre, personnifié par Grace, qui incarnait à 
leurs yeux tout ce qu'il y a d'étranger, d'inconnu et d'inquiétant 
chez l'être humain. Le récit concentrait alors sa quête sur 
l'individu. Il va sans dire que les habitants échouèrent à ce test. 

A Manderlay, Grace induit un apprentissage qui est d'ordre 
politique. Les résidants jouissent d'une nouvelle liberté d'action 
depuis la mort de Mam. L'occasion leur est offerte d'ap
prendre à vivre en démocratie. Paradoxalement, ce mode de 
fonctionnement leur est imposé. La jeune femme supervise 
étroitement la transition de régimes à l'aide de ses gentlemen 
armés. Certains y verront une référence directe à l'intervention 
américaine en Irak. Avec raison, puisque le cinéaste lui-même 
confirme ce parallèle. 

Le cinéaste promène sa caméra flottante à 
travers cet étrange décor avec une précision 
chirurgicale, presque pornographique. 
Nicole Kidman et James Caan cèdent ici leur place à Bryce Dallas 
Howard et Willem Dafoe. Soulignons l'ironie. Alors que Dogville 
nous forçait à imaginer les décors manquants, Manderlay 
débute avec l'étrange impression qu'il faudra, cette fois, en plus 
des décors, s'imaginer les acteurs « manquants ». Mais l'effet 
s'estompe, et la magie opère à nouveau. Au terme du film, la 
nouvelle Grace nous apparaît comme une évidence. On se 
dit que les scènes clefs ont été mieux servies par la candeur 
d'Howard que par la froideur de Kidman. 

Parlons de cette fameuse mise en scène, pour le moins atypique. 
Une partie des décors sont tracés en noir sur un parquet de jeu 
blanc, le négatif de ce que l'on a connu dans Dogvi l le. Seuls 
quelques vestiges subsistent à l'écran, une clôture et une 
charpente de maison, etc. Le cinéaste promène sa caméra 
flottante à travers cet étrange décor avec une précision 
chirurgicale, presque pornographique. Pornographique en 
ce sens qu'il n'y a plus aucun appui scénique à la disposition 

des acteurs, qui sont brutalement renvoyés à leur corps, 
comme seul outil de jeu. Cela permet de générer une partie de 
la violence inhérente au récit. Si le procédé a charmé certains 
cinéphiles, il a provoqué l'exaspération chez plusieurs. C'est 
peut-être pour ça que le cinéaste a mis la pédale douce sur 
les effets scéniques cette fois-ci. Et c'est dommage, car c'est 
précisément l'exploration de ce langage théâtral qui était si 
neuve et réjouissante. 

La nouvelle Grace nous apparaît comme une évidence 

La représentation des Afro-Américains pose problème, et 
c'est pourquoi certains acteurs n'ont pas voulu toucher à ce 
scénario. Glover lui-même a tergiversé avant d'accepter son 
rôle. La typologie des esclaves, tirée du Livre de Mam, suscite 
d'abord une indignation calculée •. il y a le « nègre pleurnichard », 
« le nègre rigolo », •• le nègre bavard », etc. Passe encore. Ce 
qui est troublant, c'est de voir les personnages se comporter 
conformément à ces définitions psychologiques. Il est difficile 
de croire que l'oppression d'un Maître puisse abrutir les gens 
à ce point. Cet aspect du film soulève des doutes. 

Lars von Trier possède néanmoins la faculté d'amener une 
situation à son paroxysme. C'est ainsi qu'il nous fait oublier 
ses maladresses. Manderlay foisonne en scènes tragiques. 
Pensons au meurtre de la vieille dame, au châtiment de 
Timothy. Autant de souvenirs indélébiles. 

• Danemark / Suède / Pays-Bas 2005, 139 minutes — Réal. : Lars von Trier 
— Scén.: Lars von Trier — Photo: Anthony Dod Mantle — Mont.: Bodil 
Kjaerhauge, Molly Marlene Stensgârd — Mus.: Joachim Holbek — Dir. Art.: 
Peter Grant — Cost.: Manon Rasmussen — Int.: Bryce Dallas Howard (Grace 
Margaret Mulligan), Isaach De Bankolé (Timothy), Danny Glover (Wilhelm), 
Willem Dafoe (le père de Grace), Jeremy Davies (Niels), Lauren Bacall 
(Mam), Chloë Sevigny (Philomena), Jean-Marc Barr (M. Robinsson), Udo Kier 
(Mr. Kirspe), Michael Abiteboul (Thomas), Rik Launspach (Stanley Mays), 
Geoffrey Bateman (Bertie), Suzette Llewellyn (Flora), Virgile Bramly 
(Edward), Charles Maquignon (Bruno) — Prod.: Humbert Balsan, Gillian 
Berrie, Bettina Brokemper — Dist.: TVA. 
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• 
LE PROMENEUR DU CHAMP DE MARS 
Flamboyant tour de piste 

I l y a Mitterrand le monstre polit ique, colossal, plus grand que nature, mais entaché d'intrigues et de volte-face. Le f i lm, 
sans faire l'économie de ce discours, porte son attention sur autre chose : un homme acculé au p ied du mur, face à la mort. 
Le président de la Cinquième République y va d'un flamboyant dernier tour de piste. 

P H I L I P P E J E A N POIRIER 

f e dernier Mi t terrand a été publié en 1996. Le 
f journaliste Georges-Marc Benamou y rapportait une 

^ ^ série d'entretiens obtenus du président avant sa 
mort. Le cinéaste Robert Guédiguian s'en est inspiré pour 
réaliser une fiction. Il faut dire qu'il avait entre les mains de 
la dynamite. Il est question dans ce livre du passé trouble de 
Mitterrand, au sujet de Vichy. Le cinéaste aurait pu mettre le 
feu aux poudres, comme l'a fait Oliver Stone en spéculant 
sur le cas de Nixon. 11 a plutôt choisi de désamorcer la 
bombe. Quelques doutes sont émis au long du récit, mais il 
ne s'y trouve aucune réponse définit ive. Le président 
emportera son secret dans la mort. 

Le journaliste foule la plage déserte en compagnie de l'homme d'État 

Le vieil homme disserte, et le jeune homme 
écoute. Le ciel est gris, couvert, maussade. 
Et pourtant, le vieil homme a le regard 
allumé, rieur. 

Le Promeneur du champ de Mars dégage l'étrange 
impression de flotter hors du temps, hors d'atteinte, en marge 
de l'actualité. Cette impression nous restera longtemps 
après la projection. La séquence d'ouverture est révélatrice 
à cet égard. Le journaliste Antoine Moreau embarque à la 
suite du président dans un petit hélicoptère. L'engin s'élève 
dans le ciel et traverse la contrée française. La vue est 
imprenable, et on ne peut plus les atteindre. Un peu plus 
tard, il y a une autre scène du même type, sublime celle-là, 
reprise sur l'affiche d'ailleurs. Le journaliste foule la plage 
déserte en compagnie de l'homme d'État. Le vieil homme 
disserte, et le jeune homme écoute. Le ciel est gris, couvert, 
maussade. Et pourtant, le vieil homme a le regard allumé, 

rieur. Du coup, on est happé par le charisme de Michel 
Bouquet, du président, on ne sait plus. 

La structure du récit contribue également à installer cet effet 
de flottement. On nous présente une suite de rencontres: à 
la résidence, au restaurant, à la plage, et bien sûr au Champ 
de Mars. Les scènes ne sont toutefois pas présentées 
chronologiquement. Elles se succèdent sans repères temporels 
précis. Le cinéaste laisse au spectateur le soin de reconstituer 
l'ordre des événements s'il le désire. Mais ce n'est pas 
nécessaire. D'où le flottement. Et c'est tout à fait en phase 
avec le sujet, puisque Mitterrand lui-même flotte quelque 
part dans l'antichambre du temps, en attente de sa place 
dans l'Histoire. 

Si le film semble vouloir se distancier de l'actualité, il renforce 
néanmoins une certaine perception qu'on a de la France, 
soit qu'elle n'a pas la conscience tranquille ces jours-ci. Et 
pour cause, il y a eu les émeutes et les voitures calcinées. Il 
y a eu le film coup-de-poing de Michael Haneke, Caché, où 
le colonialisme français en prend pour son rhume. 
Le Promeneur du champ de Mars, en privilégiant une 
approche moins frontale, ouvre une autre boîte de Pandore. 
Antoine insiste auprès du président pour parler du 
gouvernement de Vichy, sous l'Occupation allemande. 
L'enquête tournera à l'obsession, et le journaliste perdra 
contact avec sa réalité immédiate. D'une part, sa blonde 
porte son enfant. Et d'autre part, le vieil homme veut 
partager le spectacle de son agonie. Antoine est le témoin 
privilégié de ces deux grandes expériences de la vie humaine, 
soit la naissance et la mort. Mais il ne semble pas en mesurer 
l'importance. C'est qu'il est préoccupé par le sombre héritage 
français qui se dessine. 

L'agonie du président constitue sûrement le plus grand inté
rêt du film. Cela rejoint une démarche qui nous est proche, 
avec Les Invasions barbares. La sagacité des dialogues et 
la culture qui s'en dégage rappellent d'ailleurs l'écriture 
d'Arcand. La proposition également: un homme face à la 
mort, à l'heure du bilan. La réaction du jeune homme est 
troublante : ses regards fuyants laissent paraître un profond 
malaise, à la limite du dégoût. Le vieil homme semble mieux 
accepter cette mort annoncée, même s'il cherche à lui 
donner un sens en vain. C'est une vibrante leçon d'humanité, 
de dignité aussi. Le film nous communique l'espoir qu'il est 
possible d'affronter la mort avec une relative sérénité. 

• France 2005, 117 minutes — Réal.: Robert Guédiguian — Scén.: 
Georges-Marc Benamou — Photo: Renato Berta — Mont: Bernard Sasia — 
Mus. : Valérie Meffre — Dir. Art. : Mayté Alonso — Cost. : Juliette Chanaud — 
Int.: Michel Bouquet (le Président), Jalil Lespert (Antoine Moreau), Philippe 
Fretun (Docteur Jeantot), Anne Cantineau (Jeanne), Sarah Grappin (Judith), 
Catherine Salviat (la mère de Jeanne), Jean-Claude Frissung (le père de 
Jeanne), Philippe Le Mercier (le garde du corps), Serge Kribus (le chauffeur), 
Jean-Claude Bourbault (Le libraire), Grégoire Oestermann (Garland), Philippe 
Lehembre (Chazelles), Istvan Van Heuverzwyn (Deletraz) — Prod.: Robert 
Guédiguian, Frank Le Wita, Marc De Bayser — Dist.: Christal. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I QUE DIEU BÉNISSE L'AMÉRIQUE 
Et pendant ce temps-là, près de chez vous. 

Que faisiez-vous le jour du 11 septembre 2001 ? Étiez-vous rivé à votre petit écran à regarder pour la énième fois les avions 
s'écraser sur les tours du World Trade Center? Ou peut-être viviez-vous votre propre drame... 

YASMINA DAHA 

O n le sait, quand Robert Morin s'exprime, il ne fait 
normalement pas dans la dentelle. On aime...ou pas. Mais 
cette fois, sans trop s'éloigner du traitement rude 

auquel il nous a habitué, il signe, avec Que Dieu bénisse 
l'Amérique, une fable tragicomique qui flirte avec une 
forme d'optimisme naïf qu'on ne lui connaissait pas encore. 

En commençant par la fin, comme pour nous donner certains 
indices, ce thriller banlieusard s'ouvre sur le décor lilliputien 
d'une cour arrière typique, que contemple de haut un 
personnage aux proportions gigantesques. Le monologue qui 
sous-tend la scène jette les bases de l'intrigue et donne le ton 
au reste du film qui raconte les destins croisés de voisins qui 
doutent les uns des autres sans se connaître vraiment. 

Tout ce petit monde est prisonnier dans sa 
petite existence, en apparence tout droit 
sortie d'une publicité de Canadian Tire, mais 
on remarque vite qu'ils sont tous aux prises 
avec leur solitude aseptisée. 
Pendant qu'à New York se joue une des plus grandes 
catastrophes, dans une banlieue montréalaise, à l'intersection 
des rues Du Bonheur et De l'Harmonie, une autre tragédie se 
dessine... Pierre St-Roch, un éducateur en garderie accusé de 
pédophilie, rentre chez lui après un séjour en prison. Sa femme 
ne veut plus de lui et, bien qu'il clame son innocence, elle a 
changé les serrures et le laisse seul à son sort. Il se résout à 
emménager dans son cabanon de jardin, entre les sacs d'engrais 
et son vénéré sac de golf. Bien qu'absout par le système 
judiciaire, il doit maintenant composer avec le jugement des 
autres. Or, depuis quelque temps circule une liste des prédateurs 
sexuels libérés. De cette liste, plusieurs ont déjà payé de leur 
vie, leurs crimes du passé. Un tueur en série, surnommé 
• • l'alimenteur» à cause de ses méthodes hors du commun, 
traîne dans le quartier et éradique les « mauvaises herbes ». 
Pierre est certainement le prochain sur la liste. Dans son 
univers désormais réduit, Pierre se fraye un chemin en tentant 
d'éviter les regards accusateurs. Traité en paria, il a peur et 
soupçonne tout le monde d'être le fameux justicier désaxé. 

Pour brouiller les pistes, Morin met en scène une kyrielle de 
personnages qu'il caricature comme lui seul sait le faire, sans 
toutefois perdre la finesse de son propos. Un de ceux-ci, Maurice 
Ménard, est l'enquêteur affecté à l'affaire des meurtres en série. 
Depuis quelque temps, il concentre moins son attention sur son 
travail que sur les états d'âme de son partenaire troublé par les 
fugues de sa femme dépressive. Cette dernière suspecte son mari 
d'avoir des tendances sexuelles déviantes. Comme vous voyez, 
c'est joyeux... Et ce n'est pas tout ! S'y ajoute, un paysagiste 
castré qui base sa vie sur l'alignement des astres, un comptable 
cleptomane atteint de troubles obsessionnels et une mère 

monoparentale en mal d'amour. Tout ce petit monde est 
prisonnier dans sa petite existence, en apparence tout droit 
sortie d'une publicité de Canadian Tire, mais on remarque 
vite qu'ils sont tous aux prises avec leur solitude aseptisée. 

Et dans tout ça, qui est donc le mystérieux assassin? À vrai 
dire, la réponse importe peu, car là n'est pas l'intérêt. 
Comme dans ses films précédents, Robert Morin cherche à 
susciter la réflexion. Cette fois-ci, il nous convie à nous 
questionner sur l'individualisme qui règne au sein de notre 
société. Un peu comme s'il voulait défier le thème de cette 
solitude du soi-disant •• respect de la vie privée», Morin 
tourne quantité de gros plans. Parfois, la caméra lèche 
littéralement le visage du personnage, comme si en s'en 
approchant, elle tentait de nous faire voir l'âme. 

Finalement, le style «suspense» est plus un prétexte pour 
observer les interactions entre êtres humains à l'intérieur de leur 
microcosme. Pour son expérience, Morin place la banlieue sous 
microscope, incorpore un élément déclencheur et observe les 
réactions. Ses résultats? Il nous les livre. Toutefois, on se 
demande s'il n'a pas trafiqué les données. Car au final, il nous 
propose un happening qui ne lui ressemble pas. Peut-être est-
ce là l'expression d'un souhait. Quand la peur de l'autre nous 
assaille, il vaut mieux se rapprocher, apprendre à démystifier cet 
autre, apprendre à s'en faire un ami plutôt que de combattre... 
N'est-ce pas, monsieur Bush? Allez, Cod bleàà America ! 

• Canada [Québec] 2006, 110 minutes — Réal.: Robert Morin — Scén.: 
Robert Morin — Photo: Jean-Pierre St-Louis — Mont.: Lorraine Dufour — 
Mus.: Bertrand Chénier — Son: Marcel Chouinard, Louis Collin, Hans Peter 
Strobl — Dec: André-Line Beauparlant — Cost.: Sophie Lefebvre — Int.: 
Sylvie Léonard (Angela Di Palma), Gildor Roy (Marcel Mérard), Patrice 
Dussault (Sylvain Sigouin), Sylvain Marcel (Pierre St-Roch), Gaston Lepage 
(Claude Lemoyne), René-Daniel Dubois (Richard Pointras), Marika Lhoumeau 
(Johanne Labossière) — Prod.: Réal Chabot — Dist.: Christal. 
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I THE THREE BURIALS OF MELQUIADES ESTRADA 
Je pars à cheval avec Tommy Lee 

Tommy Lee Jones a Ie visage buriné d'un cow-boy, l'accent nasillard et la patate chaude du parler cow-boy, la nonchalance 
et l 'autorité d'un cow-boy. OK, l'homme vient du Texas et pourrait se substituer à n'importe quel ranger du coin sans jurer 
avec le décor et la profession : le gail lard était destiné à chausser les éperons au cinéma un jour ou l'autre. En plus de son 
passe-temps de comédien (Jones gère aussi un ranch), l'ancien coloc d'AI Gore porte également le chapeau de cinéaste 
dans The Three Burials of Melquiades Estrada (3BME), sa première réalisation pour le grand écran (The Good Old Boys, son premier 
emploi derrière la caméra dix ans plus tôt, était une production télé). Après avoir perdu le bonhomme dans d'innombrables 
fi lms au succès relatif, le guerrier a hérité des meilleures conditions possibles pour sortir de son repos. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

3 BME ressemble à un western, goûte le western mais 
donne beaucoup plus que ce que le genre a à offrir. 
Oublions pour un instant que le drame se passe près du 

Rio Grande, oublions aussi qu'une ballade à cheval et qu'une 
fusillade font partie de l'itinéraire : le film baigne tout entier 
dans une atmosphère de funérailles et d'un temps révolu, 
LES sources inaltérables où s'abreuvent les plus grandes 
œuvres du genre. Plutôt que de verser dans la nostalgie ou 
le bête revival, 3BME incarne un western nouveau genre, 
conscient de ses mythes comme de ses tics, libre et oxygénant 
dans ses limites, même si son propos chevauche de près 
celui de The Border (1982) du grand Tony Richardson. 

Les gestes virils de la rédemption 

Récit à la linéarité chambardée, 3BME raconte un pas en 
avant, deux en arrière, le chemin de croix d'un vieux cow-boy 
voulant respecter la promesse de son ami défunt. Le Melquiades 
Estrada du titre est l'un des milliers de travailleurs clandestins 
qui ont fui l'aridité du chômage mexicain dans l'espoir de 
gagner quelques dollars américains sans devoir saluer les 
douaniers. Rapidement, on apprend que les citoyens texans 
tolèrent plus cette main-d'œuvre bon marché que les 
patrouilleurs frontaliers. Estrada travaillait depuis quelque 
temps à l'ombre d'un rancher de Van Horn, dans l'Ouest de 
l'État, où il s'est lié d'amitié avec Pete (Lee Jones), vieux jobber 
célibataire porté sur la bouteille et les femmes mûres. Pete se 
lie d'amitié avec Melquiades, il aime sa franchise et a intégré sa 

culture. Lorsque son cadavre est retrouvé en bordure d'un 
enclos de vaches près de la frontière, abattu par un 
patrouilleur frontalier, Pete voit rouge et se met en tête de 
trouver le coupable. Mike arrive de Cincinnati avec sa jeune 
épouse, il vient de dénicher un emploi au Texas et emménage 
dans une maison mobile. Incapable de sensibilité, Mike surveille 
la frontière en portant fièrement et sans questions son badge 
des forces de l'ordre nationales. Comme rien n'est plus difficile 
que de distinguer un latino d'un immigrant illégal mexicain, 
Mike tire sur tout ce qui bouge sur le bout de no man's land 
dont il assume la responsabilité. Ce jour-là, Melquiades a 
bougé, Mike a tiré, Pete a pleuré. La rumeur donne Mike 
comme coupable, Pete ira vérifier de visu et kidnapper le 
ranger, qui avoue le crime par négligence. Pete veut plus et 
force son compagnon d'infortune à l'accompagner dans le 
village où vivait Melquiades, suivant sa demande d'être 
enterré près de sa femme et de ses enfants. Mais se pourrait-
il qu'il y ait erreur sur la destination? 

Et quelle réalisation! Pour un coin de pays 
jugé infilmable, la caméra de Chris Menges a 
trouvé des éclairages naturels à couper le souffle, 
spécialement à la brunante, éblouissante 
et infinie. 

Alternant flashs-back et f lashs-forward, 3BME montre 
partout les allitérations dramatiques propres à Guillermo 
Arriaga, dont le 21 Grains pourrait bien en être la matrice. 
Contrairement à son prédécesseur, le film de T. L. Jones met 
l'accent sur l'instinct, les valeurs et le rapport au territoire 
plus qu'il ne repose sur une quelconque gimmick temporelle, 
ce qui laisse toute la place à l'interprétation et à la réalisation. 
Et quelle réalisation ! Pour un coin de pays jugé infilmable, la 
caméra de Chris Menges a trouvé des éclairages naturels â 
couper le souffle, spécialement à la brunante, éblouissante et 
infinie. Le cadre, simple et inventif, scelle les scènes comme de 
vraies compositions. Avec l'humour et la tendresse propres 
aux hommes de peu de mots, 3BME remet en selle le western 
et donne par le fait même à Tommy Lee Jones son plus beau rôle 
à ce jour. De la belle besogne de vieux routier. 

• TROIS ENTERREMENTS — États-Unis / France 2005, 121 minutes — 
Réal.: Tommy Lee Jones — Scén.: Guillermo Arriaga — Photo: Chris Menges 
— Mont.: Roberto Silvi — Mus.: Marco Beltrami — Son: David Bach — Dir. 
art.: Jeff Knipp — Cost.: Kathy Kiatta — Int.: Tommy Lee Jones (Pete 
Perkins), Barry Pepper (Mike Norton), Julio Cedillo (Melquiades Estrada), 
Dwight Yoakam (Belmont), January Jones (Lou Ann Norton), Melissa Leo 
(Rachel) — Prod.: Michael Fitzgerald, Tommy Lee Jones (Javelina Film 
Company), Luc Besson, Pierre-Ange Le Pogam (Europa) -Dist.: Métropole. 

SÉQUENCES 243 > MAI - JUIN 2006 



CRITIQUES I LES FILMS 

I THREE TIMES 
La fugacité du moment 

L'un des maîtres incontestés du cinéma mondial contemporain, Hou Hsiao-hsien, est aussi sans doute le plus proustien des 
cinéastes asiatiques actuels. Fasciné par la mémoire et le temps qui passe, par ces choses si infimes et impalpables mais 
pourtant si étrangement marquantes qu'elles laissent des traces indélébiles sur nos vies, le cinéaste taiwanais ne se lasse 
pas, de film en film, de se laisser emporter à la dérive des moments fugitifs qu'il capture. 

CLAIRE VALADE 

Dans Three Times, qui pousse plus loin son goût de plus 
en plus prononcé pour une narrativité fragmentaire, Hou 
Hsiao-hsien orchestre à nouveau la rencontre du passé 

et du présent, du privé et du public, du familier et de l'historique, 
de l'intime et du politique, revisitant cette fois-ci ses thèmes de 
prédilection sous le prisme de trois histoires d'amour distinctes, 
situées à trois époques différentes mais toutes interprétées par 
les mêmes acteurs, le solide Chang Chen et la lumineuse Shu Qi, 
qui savent faire des miracles avec un simple geste ou un regard, 
ainsi qu'une remarquable économie de mots. Ce faisant, Hou 
Hsiao-hsien va lui-même à la rencontre de toute son œuvre. 

Le premier segment, le plus beau, Un temps pour l'amour, se 
déroule en 1966 et s'inspire des souvenirs de jeunesse du 
réalisateur, comme en témoignent les chansons populaires 
américaines qui ponctuent le segment comme un leitmotiv, mais 
surtout comme la naïveté et la fraîcheur des émotions qui lient 
Chen à May, rencontrée dans une salle de billard la veille du 
départ du jeune homme au service militaire. Évoluant dans une 
lumière tamisée et filmés avec pudeur en plans éloignés, devant 
des cadres de porte ou à travers des figures mouvantes, ils 
échangent à peine quelques mots qui ne trahissent presque rien 
de leurs sentiments naissants, alors que les lettres de Chen 
— beau moyen de communication tactile et sensuel pour une 
époque encore innocente — expriment son désir véritable. 

Ainsi, Three Times raconte l'espoir de l'amour 
innocent, le chagrin de l'amour impossible et le 
désordre de la désaffection avec une formidable 
puissance d'évocation. 

Diamétralement opposé, le troisième segment. Un temps pour 
la jeunesse, situé en 2005, s'inscrit en prolongement de son 
sombre mais poétique Millenium Mambo, élégie urbaine dédiée 
à l'errance et au désarroi d'une jeunesse taiwanaise du nouveau 
millénaire. Baigné d'une lumière froide et bleutée, plongé dans 
des zones d'ombre et filmé caméra à l'épaule, ce segment est 
en proie au chaos. Eux-mêmes déstabilisés, Zhen et Jing sont à des 
lieux de l'innocence tranquille qui caractérisait Chen et May. Ils 
tentent d'exprimer leur amour, fruit d'une double trahison 
puisqu'ils trompent tous deux leur petite amie respective, par 
des moyens de communication technologiques impersonnels 
qui ne parviennent qu'à accentuer leur univers aliénant. 

Entre les deux, le second segment, Un temps pour la liberté, 
situé en 1911, fait écho au sublime Fleurs de Shanghai du 
réalisateur. Une maison close de la haute société taiwanaise est le 
théâtre de cette histoire d'amour impossible entre un journaliste 
engagé et la courtisane qui l'aime en silence. Porté par une bande 
musicale instrumentale, le segment se déploie magnifiquement 
en une suite de tableaux aux couleurs chaudes et aux décors 
opulents presque entièrement muets. Filmés dans un lieu unique, 

strictement à l'intérieur, ces tableaux illustrent parfaitement 
l'enfermement de l'univers de la courtisane et le paradoxe de 
la société dans laquelle elle évolue qui, d'un côté, présente un 
tel raffinement civilisé dans ses rituels, tandis que, de l'autre, 
il apparaît clair que la courtisane est prise au piège de sa 
condition et devra se résigner à voir ses rêves inassouvis, 
puisque la générosité de son bien-aimé M. Chang s'accorde 
bien plus à ses idéaux po l i t iques qu'à son cœur. 

La contemplation, le minimalisme et l'introspection 

Ainsi, Three Times raconte l'espoir de l'amour innocent, le 
chagrin de l'amour impossible et le désordre de la désaffection 
avec une formidable puissance d'évocation. Construits à la 
manière de vignettes tout en retenue et en non-dits, les segments 
qui forment le film tissent une toile de moments entrelacés qui 
s'interpellent, lesquels peuvent d'abord sembler anodins mais 
cachent en fait parmi tous les autres un vrai moment-clé de 
pureté, d'absolu — ce moment unique où tout bascule pour 
toujours entre un homme et une femme, et où rien ne sera plus 
comme avant. Chacun des segments s'ouvre sur ce moment-clé 
avant de plonger en flash-back puis d'y revenir, créant un 
rythme de va-et-vient particulier qui, justement, est fonction 
de ce moment-clé, comme un écho mémoriel qui résonne. 

S'il partage un certain goût pour la nostalgie avec Wong Kar-wai, 
un autre grand maître styliste du cinéma asiatique contemporain, 
Hou Hsiao-hsien traite de celle-ci tout à fait différemment de 
son compatriote hongkongais. Là où ce dernier privilégie un 
romantisme et un lyrisme grandioses et somptueux, le cinéaste 
taiwanais apparaît plutôt comme un humaniste préférant la 
contemplation, le minimalisme et l'introspection pour explorer 
sa fascination du désir, du devoir et du désenchantement.© 

• ZUT HAO DE SHI GUANG — Taiwan 2005, 116 minutes — Réal.: Hou Hsiao-
hsien — Scén.: Hou Hsiao-hsien, Chu Tien-wen— Photo: Mark Lee Ping-bin 
— Mont: LiaoChing-Song — Mus.: — Son: Tu Duu-Chih — Dir. art. : Hwarng 
Wern-Ying — Cost.: Wang Kuan-yi — Int.: Chang Chen (Chen/Mr. 
Chang/Zhen), Shu Qi (May/la courtisane/Jing), Mei Fang — Prod.: Chang 
Hua-fu (Sinomovie.com) — Contact: MachiavelDVD. 
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